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0. はじめに  

本プレゼンは保坂和志の「＜私＞という演算」を中心に、小説という形を

とって表出する彼の思考、その内容と方法を読み解くことを目的とする。

まず、保坂のその特異な小説観を表す次の２つの文章に注目したい。  

―ぼくにとって小説というのは、フィクションであるかどうかと

いうことではたぶん全然なくて、歌かどうかということであるら

しい。(注1)  

―ブルースの歌手や河内音頭の歌い手が身のまわりにあったこと

を即興で歌ってそれでも歌になっている、というような意味でこ

れは小説なのだ。(注2)  

これらは両方とも小説集と題された書物（一般的にはエッセーと呼ばれる

であろう）のあとがきに記されている。これらの本に表れるのは保坂の生

の思考、世界観（！）なのである。  

 

1.「＜私＞という演算」  

この本は９つの章からなる小説集で、その題材は全て保坂の日常によって

いる。その内容は写真に写った猫から始まる思考、エヴァンゲリオンのこ

と、死について等、多岐にわたっている。以下では個別に内容を読解して

いくのではなく、全体を通して繰り返されるテーマ（のようなもの）を追

っていくこととする。  

 



2.「死」をめぐる問題  

「＜私＞という演算」を通じて繰り返されるテーマの中でも、とりわけ重

要だと思われるものの一つに「死」が挙げられる。  

― 一年前に死んだ一番若かった猫とぼくとの関係をぼくは考え

つづけている。前足の一方の先がない犬のことから書き出したの

も、「この世からいなくなる」ことと「ぼくが生きている」こと

の二つのつなげ方が全然わかっていない今の状態では、自分の猫

のことからは書ききれなかったからだ。 (注3)  

保坂の思考は「死」を眼前にして停滞する。というよりも思考が次の思考

を生み出し、結論の出ない思考のどうどう巡りとでも言うべき状態に陥っ

てしまうのだ。引用を続けよう。  

―（ぼくが生きているという）この考えにはあくまでも生きてい

る側からの視点しかなくて、あたかも第三者としてみるような、

生きている自分と死んだ犬を同等に相対化する視点というか論理

というか作業というかそういうものがない。(注4)  

ここで保坂の述べる「第三者の視点」とはいったい何なのであろうか。こ

れは単純に物事を俯瞰してみる、というようなものではあるまい。そもそ

も彼は物事を単純化して理解することを好まない。そして実際に保坂は本

書の後半で、とりわけ文学において「死」を客観視する姿勢を否定する。  

―彼ら（太宰、三島、ヘミングウェイ）は「死」をかなり題材に

しているけど、それは書かれることが可能な「死」（三人称の死）

であって書かれることが可能であることの外にある「死」とはな

らない。「死」は「私の死」でない限り「死」とはならない。(注

5)  



「死」に関しては、ひとまず上記のような記述に収まるわけだが、しかし

これはまだ宣言に過ぎない。「死」を記述するための「別種のディスクー

ル」を準備しているところなのだ。  

 

3.第三者の視点  

続いて２の項で触れた「あたかも第三者としてみるような」視点というも

のについてもう少し詳しく考えてみたい。第三者的な視点は、始まりと終

わり（あるいは中心）が明確に与えられた宗教的な世界観とは対極に位置

していて、科学的立場と密接な関わりを見せるのである。科学的な立場で

は世界像というものは場当たり的に変化していくものなのである。科学的

な観察が進めば進むほど最終形や中心がないことが明らかになっていく

のだ。（天動説から地動説への転換はその最たる例だ。）(注6) 第三者

の視点とは中心（自分）を持たない視点のことなのである。  

―本当に世界の実体を知りたいと思うのなら、＜私＞の次元をい

ったん切り捨てて、世界の法則や掟を知ることに喜びを見いだし

なさい。(注7)  

ということなのだ。ここで改めて2の項の「死」の問題について考えたい。

第三者的な視点から「死」を見つめ直すことは、自分ではない誰かの「死」

を感情移入とは別の次元で捉え直し、その上で改めて自分の問題として自

分の元にひき付けることなのである。  

 

4.「時間」の問題  

保坂は時間についても考察を加える。  

―ぼくが今リアリティを感じているのは、（中略）この、「時間

がこの世界に残らないで消えてしまう」という（郷愁を生み出す）

前提ないし法則の方だ。(注8)  



この発言は、赤ん坊の自分と猫が写っている写真を見てなされたものだ。

ちなみにここで使われているリアリティという単語は、私たちが普段使う

意味でのリアリティだと思われる。(注9)  

 

5.世界（空間）の認識～人称の問題へ  

保坂はしばしば、人が思考する際に視覚（あるいは視覚イメージ）に頼り

すぎていることを指摘している。「原子の中で、原子核の周りを電子がま

わっている状態を、太陽の周りを惑星が回っているような視覚イメージで

普通考えることになっているけれど、電子というものは惑星のような実体

を持ったものではないので（計算上でしか存在しない）、太陽系のような

視覚イメージを使うことは本来正しくない」 (注10) のである。結局

のところ人間は太陽系も原子も俯瞰することはできないのである。それで

はこの俯瞰という概念はどのように文学に活かされているのだろう？  

俯瞰を排除して作品を作り上げたとして保坂が評価しているのはカフカ

である。「三人称が用いられているにもかかわらず徹底して主人公グレゴ

ール・ザムザの目によって実際に見えるものに限定している「変身」にお

いて、ザムザは、自分の姿の全体をみることはできないのだ。もちろんそ

れは読者にとっても同じことである。結局のところカフカだけでなく、誰

にとっても「世界」とは俯瞰することができない」(注11) のである。

このことは保坂がそのほとんどの作品を１人称で書いていることともつ

ながるはずだ。保坂が徹底して即物的な描写を行うのも、「実際に目に見

えたものにだけ注意を集中」(注12)しなくては世界は理解できないと考

えているからではないだろうか。  

 

6.リアリティの問題～保坂的思考法  

本書に限った話ではないが、保坂用語の代表的なものに「リアリティ」が

挙げられる。  



―つじつまが合いすぎてどうもリアリティがない。(注13) ―「腑

に落ちない」という気分自体じつは一番リアルな何かということ

なのかもしれない。(注14) ―「＜＜私＞という演算＞が複雑にな

ればなるほど、リアリティが生まれてくるような気がする」とい

うのは、だから、＜＜私＞という演算＞が複雑になればなるほど、

不確かさが膨らみ、それが今こうして自分が生きていることに触

れるというような意味だ。(注15)  

世界を理解し、自分を理解するために、保坂は思考する。  

―ぼくは考えるということは山登りじゃなくて、モグラが穴を掘

るようなものだと思っているんです。穴を掘ると、掘った分だけ、

穴の壁面すべてが次に掘れるところになる。つまり、考えるって

いうのは、考えたことすべてが次の考える材料になるという、際

限のないことだと。(注16)  

考えて考えて考え抜いてそれでもその先にあるのはやっぱり次の思考の

材料だったりして、もはや自分が思考している対象そのものもぼんやりと

してきてしまう。しかしそこにこそ保坂の考える「リアリティ」そして「生

きる歓び」は存在するのである。  

 

注  

1 「私という演算」p.201 

2 「生きる喜び」p.145 

3 「＜私＞という演算」p.112 以下書名の指定がない場合はここからの引

用とする。 

4 p.106 

5 p.200 

6 p.104 

7 アウトブリード p.30 



8 p.24 

9 保坂はしばしば「リアリティ」を「不確かさ」という意味でも使う。 

P.174 

10 世界の始まりの存在論 第二回p.303 

11 世界の始まりの存在論第２回p306 

12 世界の始まりの存在論第２回p.305 

13 p.67 

14 p.157 

15 p.180 

16 文学界2000年1月号対談「言葉の外側へ」 

 


