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０．０．０．０．０．《《《《《はははははじじじじじめめめめめににににに》》》》》
　本読書会では安部公房『箱男』を「記述者の座を巡る闘争の記録」として読む。
　小説の読書会という特質上、筆者 (藤田 )の多分に個人的な読みを提示する形になるが、それに対
する反論はもちろん大歓迎である。

１．１．１．１．１．《《《《《寓寓寓寓寓話話話話話ををををを巡巡巡巡巡るるるるる問問問問問題題題題題》》》》》
安部公房を語るときに真っ先に出てくるキーワードは｢寓話｣だろう。「デンドロカカリヤ」から、
安部公房は初期の実存主義的傾向から大きく方向転換し寓話的な手法をとるようになる。ここでい
う寓話とはつまり比喩的思考に頼った表現／読解の形式である。それまで生硬なかたちで放り出さ
れ語られていた死や孤独や故郷の喪失や名前の喪失といったさまざまな観念を、敢えてそのままに
具象化すること。例えばS・カルマ氏は名刺にその存在をとってかわられ、実際に胸に空洞を抱えて

・ ・ ・ ・ ・ ・

しまう。そこには意味しかないとも言える。

氏の作品は全て、寓話として読めば読めてしまうもので、その視点からの解釈を唯々と受け入れて
しまう様に見える。例えば「脱出とその閉鎖の中に閉じ込められた神無き現代人の不安の意識」と
でも (中略 )「何処かに逃れようとしてもそのすべを持たない現代日本の都市サラリーマンの不安の
意識」(！ )とでも、簡単に要約できてしまうかに見えるのである。1

安部公房の作品は、短編の場合たしかによくできた寓話として読める。しかし、長編となると構成
上の｢破綻｣が見られるものが少なくない。寓話作品としての単純さと裏腹の異様なまでの執拗さ、破
綻と呼びたくなる様な逸脱を見せること 2、そこにこそ安部作品の魅力があるのではないだろうか。
『砂の女』において、砂は諸価値の空洞化のアレゴリーとしても捉えうるが、肝心なのはその神経
症的なまでの「物質としての砂」に関する描写である。『他人の顔』においても顔という意味の塊＝
名前のようなものが、まるで物質のように扱われている。『箱男』の箱についても、冒頭の《箱の製
法》を思い出せば充分であろう。これらの作品においては箱も顔も砂も、寓話に奉仕するだけの記
号にはとどまっていない。
　意味の世界としてだけ安部作品を、『箱男』を読むことは退屈だ。この読書会では違う読み方を提
示したい。

２．２．２．２．２．《《《《《名名名名名前前前前前ををををを巡巡巡巡巡るるるるる問問問問問題題題題題》》》》》

　「私の真理を害ふものは常に名前だった―読人不知―」3

リルケ『マルテの手記』の影響を色濃く反映した「名もなき夜のために」以降、安部公房は「名前
以前の世界／名前の喪失」とでもいうべきテーマにこだわっている。

　「名もなき夜のために」には<マルテのように書く>という自覚がはっきり述べられている。題名
の <夜 >とはリルケにおける <一切の心象 >が一つ一つ <意味の世界 >から解き放たれる場所、マ
ルテがあらゆる事物の存在が名もないものに戻されるのを見た、内面の場である。4

今自分を取り囲んでいる名前たちでは、世界の奥深さを体現していない、という不満。意味、名前
に絡め取られることなく、<もう一度、目の前に在るものを見直してみたらどうだろう >という試



み。このテーマは形を変えながら「壁―S・カルマ氏の犯罪」、『燃えつきた地図』、そして『箱男』に
も見られるもので、安部公房にとって重要なものであったと言えよう。
『燃え尽きた地図』において、名前は失われてゆく。しかし、リルケのいうような <夜 >はどこに
もなく、男はただ真っ白な昼のなかで番地の無い街角に呆然と立ち尽くす。

　『燃えつきた地図』ではもはや過去の立体的な実質をものたちに取り戻すことは放棄される。名付
けられたまっ平らな猫はそれによって過去の立体を取り戻す訳ではない。(中略 )ここにおいて名付
けの身振りは如何なる脱出の予兆でもなく、ただまっ平らであることそのものへの祝福へと変質し
ようとしているのである。(中略 )この時点で冒頭のいささか感傷的なエピグラム自体が一種の祝福
に変わる。「だから君は、道を失っても、迷うことは出来ないのだ。万歳！」5

例え名前をつけようともまっ平らでありつづける世界、そしてそのような世界を祝福すること。
　箱男は、抽象的で名前をもたない、まったいらな側の住人であると言える。しかし、彼はそこに
留まり続けることはできない。最初、抽象的で石ころのようなものとして登場したはずの箱男だが、
中盤以降ノートの筆者は執拗に「ほんものの箱男であること」にこだわり、箱の中の平面を落書き
で埋め尽くそうとする。まったいらなままで、まったいらであることを祝福するのは、かくも難し
い。『燃え尽きた地図』がどこか平面的で茫漠としているのに比べ、『箱男』は多層的で入り組んだ
虚構の迷宮を形作っている。

３．３．３．３．３．《《《《《書書書書書くくくくくここここことととととのののののポポポポポリリリリリテテテテティィィィィクククククススススス》》》》》
『箱男』は記述者の権利を巡って行われる権力闘争の記録であると言える。
　『箱男』は、記述という概念に執拗にこだわった作品である。記述するということの困難さ、多く
の小説においては前提として受け入れられている語り手＝記述者の絶対性に対する疑念が何度も提
示される。
　『箱男』を書いているのは誰か？無論、安部公房ではあるのだが、その一つ下のレヴェルでは、語
り手／記述者ということになる。普通この意味においては小説が｢書かれた文章｣であることはそれ
ほど重要視されない。語り手が語っているということにそれほど注目は集められない。
　『箱男』はこの点に意識的だ。『箱男』は「箱男が遺書代わりに書いているノートの内容」とされ
ている。つまり読者が読んでいる文章は箱男が書いている、ということになっている。しかし、中
盤以降はこの文章を書いているのは誰なのか、読者は混乱することになる。

（インク切れによる中断。小物容れから古鉛筆を探し出し、芯を削るのに、二分半経過。さいわいぼ
くはまだ殺されていない。その証拠に、ボールペンから鉛筆に変わりはしたが、
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

字体はそっくり前のままである。）6

（ こ こ に 十 数 行 の 欄 外 の 付 記 。 字 体 は も ち ろ ん 、 イ ン ク の 色 も 、
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ほとんど本文と見分けがつけられない。）7

（紙が違うだけではない。はじめて万年筆が使用され、字体も明らかに違っている。しかし、いずれ
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

誰かが、別のノートにまとめて清書するとすれば、紙も字体も簡単に統一されてしまうはずだ。そ
う神経質に考えることもないだろう。）8

執拗に、というよりはこれみよがしに繰り返されるこれらの表現は、暗に箱男が殺され、別の人間
がこのノートを書いた可能性を示唆している。だがもっと重要なのは我々はそれを物理的には確か
める術を持たないということだ。我々が読むのはまさに新潮文庫のページに印刷された活字であり、
ノートにびっしりと書き込まれた様々な筆跡ではない。



では具体的に『箱男』に現われている権力闘争の痕跡を読み取ってゆこう。
箱男は医者(というよりは看護婦)に５万円で箱を譲る約束をしてしまう。それは取りも直さず「箱
男である権利」を５万円で売却してしまったということに他ならない。箱男という概念において重
要なのはその匿名性よりも「一方的に覗く存在であること」だ。これはまさに、何事かについて記
し、その実何事かによって記されることはない記述者の特権性そのままだ。「箱男である権利＝記述
者の権利」であるといえる。
最初は元カメラマンの箱男が万が一殺されたときの遺書代わりとして、ノートは書かれている(と、
作品中では書かれている )。だが《鏡の中から》における贋箱男とのやり取りあたりから雲行きが変
わってくる。箱男は病院の室内を、鏡を使って覗き込む。するとそこには自分そっくりの贋箱男 (医
者 )と看護婦がなにやら対話している (内容は聞き取れない )。まるで鏡に映したような自分そっく
りの姿。しかも自分そっくりの贋箱男は覗き穴から看護婦の裸体を覗いているのだ。覗いている自
分の姿を覗いている自分。それまで箱男に保証されてきた「絶対的な覗き屋」の地位がほんの少し
揺らぐ。もっとも覗きを覗いている＝メタ覗き屋なのだからこっちの方が偉いという言い方も成り
立つし、一概に主導権を譲り渡してしまったとまでは行かないだろう。しかし確実に、一本道だっ
た作品世界にはひびが入り、その証拠に次の《別紙による三ページ半の挿入文》は別の筆跡により
贋箱男と看護婦の会話が記されている。箱男には聞くことが出来なかったはずの会話だ。
　ここで、贋箱男の出現によって初めて箱男の「本物性／正当性」が問われることとなったといえ
る。それまで記述者＝箱男は作品のいわばバックボーンのようなものとして存在していたわけで、そ
の存在を疑われることは無かった。映画におけるカメラのようなもので、鏡に映されない限り観客
は当のカメラを意識しない。
そして《書いている僕と　書かれている僕との不機嫌な関係をめぐって》では、箱男と贋箱男が対
決する。はじめこのやりとりは箱男の想像する対話いわばシュミレーションとして書かれている。そ
こでは地の文が、看護婦に向けて箱男の語っている言葉であり、語り手箱男の独壇場といった感が
ある。
しかし「それにしても、筋違いじゃないのかい？」(ｐ .９６ )という贋箱男の反撃をきっかけに箱
男の台詞も「　」のなかに入るようになる。想像の世界の中で絶対的な一人称で語っていた箱男は、
少しだけ一登場人物に向かって後退する。もっともまだこの時点では記述者／語り手は箱男だ。贋
箱男は「自分が箱男になり、看護婦と元カメラマンは病院の中で自由に暮らす。自分はそれを好き
なように覗く」というプランを提案する。箱男は自らの「箱男である権利」を決定的に譲ることを
意味するこの提案になかなか同意しない。
箱から出ようとしない箱男に対し、贋箱男は「いつまでこんなシュミレーションの対話を続けるつ
もりだ、いつまでノートの記述を引き伸ばして箱から出るのを先送りにするつもりだ」と自分がノー
トに書かれた架空の人物であることを暴露してしまう。書かれた人物というのは普通自分が書かれ
たものであることを意識しえない。書かれた人物がそこに気づいていない限り、書いている人物は
絶対的な優位を保てることになる。
そして贋箱男に対して箱男は、病院も贋箱男も看護婦も箱の中の落書きに過ぎないんだ、と居直
る。これは記述者の持つ最終的な暴力性であり、奥の手である。
そこで贋箱男はもっと直接的な手段に出ることになる。このノートを今箱男が書いていることが時
間的に不可能であることを指摘するのである。記述をひたすら引き伸ばしたが故に、時刻の記述と
照らし合わせるとありえない分量の文章が既にノートには書かれてしまっているのだ。つまり箱男
がノートの記述者であることは不可能だと言い渡し、記述者である権利を剥奪しようと言うのだ。さ
らにはそのノートを書いているのが自分（贋箱男）であっても一向に構わないとまで言い放つ。
　ここまでヒートアップした対決が、空気銃対ブラックジャックという肉体的暴力の次元では決着
しきれないのは致し方ないといえるであろう。ひとまず贋箱男を撃退した箱男は、しかしひとつの
疑問に駆られるのだ。本当にこのノートを書いているのは自分なのか？



たしかに僕がまだ生きのびているという証拠は、どこにもないのである。9

　そして記述者の座は贋箱男に明渡されることになる。医者＝贋箱男＝実は贋医者が記述者となる
《供述書》の章で初めて《奈奈》《戸山葉子》といった固有名詞が現われるのは示唆的である。

　ぼくは狼狽した。いきなり裸の注文が出されたという以上に、彼女が固有名詞で呼ばれたことに、
困惑を感じたのかもしれない。いまここに彼女の名前を書くことさえ、ためらわれるほどだ。彼女
が僕にとって、いかにかけがえのない存在であるかを、あらためて痛感させられた。偶然にせよ、
やっとめぐり会えたただ一人の異性であり、他に比較の対象が無いのだから、性を区別できる代名
詞があるだけでじゅうぶんだったのだ。10

このように箱男自身は固有名詞を口に出すことを徹底的に避けている。それはつまり箱男が名前以
前の世界に憧憬を持っているのだといえるだろう。しかし、そのような箱男の志向は、次章であっ
さりと切り捨てられるわけだ。それは権力闘争に負けたことの帰結である。
医者は実は箱男としてのみならず医者としても贋者であり、彼は軍医から名前を借りている。贋者
の医者であることを自ら供述したからには、本物の医者が召還されざるを得ない。
かくして次の章《Cの場合》では本物の医者＝軍医が語り手となる。この章において贋医者＝贋箱
男は１冊のノートを書いている。その書き出しはまさに『箱男』の冒頭である。ノートの筆者は贋
箱男だったのか？ここでは記述者ならびにノートの筆者が入れ替わることによって眩暈にも似た感
覚を読者は味わうことになる。つまり『箱男』にミステリ風の一つの筋道だった解答を与えようと
した瞬間、読者は誰かひとりの記述者の絶対性、特権性に与しようとしている自分に気づかざるを
得ないのだ。矛盾と混乱に満ちたテクストに絶対的解答を与えることが可能であろうか？
　さらに贋医者が語り手となる《続・供述書》がはさまれた後、《死刑執行人に罪はない》では再び
軍医が語り手となり、理由不明の中断 (暗に贋医者による殺害がほのめかされているのだが )により
この章は終わる。

そこで、考えてみてほしいのだ。いったい誰が、箱男ではなかったのか。誰が、箱男になりそこ
なったのか。11

　箱男とは誰だったのか？本当のノートの記述者は誰だったのか？その問いに一元的な答えを与え
ることはこのレジュメの目的ではない。むしろ誰もが記述者でありえたこと、その多層性、せめぎ
あいにこそ注目すること。
誰かが記述者であるということは決して自明なことではない。それはある意味で政治的な営みの帰
結なのだ。『箱男』においてはそれが暴露されている。

４．４．４．４．４．《《《《《おおおおおわわわわわりりりりりににににに》》》》》
　この読書会の目的はくるくると記述者が入れ替わる『箱男』を記述者を巡る権力闘争の記録とし
て読むこと、さらには「記述」につきまとう危うさのようなものを提示することであったわけだが、
それは一度退けたはずの「寓話／意味の世界として安部公房を読む」という方法論からどれだけ距
離を取れただろうか。
　ただひとつ言えるとすれば、寓話的読みは一つの「あらすじ」とでも言うべきものへの絶対的な
信頼の上に成り立たざるを得ないが、今回の読み方は「あらすじ」というものを決定しえないとい
う地点で展開されていると言うことだ。記述者が自らの自信を失い更には放逐されているときに、当
の記述されたものを無邪気に要約することにはあまり意味が無いと言えるだろう。特権的語り部に
よって記述された「あらすじ」という名前／意味／決定された物語は、多層的なテクストの中に散っ



てゆき、真っ白な昼の中で読者は自らの手で新たな名前をつけるのだ。

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ここでは誰も迷わない。。。。。万歳！万歳！万歳！万歳！万歳！ 1212121212
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1 丹生谷貴志『天皇と倒錯』所収「安部公房或いは自走する墓石」ｐ .１７０
2 上掲書ｐ .１７０
3 安部公房『無名詩集』エピグラフより。　
4 渡部広士『安部公房』p.14
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