
「読書―電脳世界における」 

 
 
 
 

０．はじめに 

 
 
本プレゼンでは主にボルター「ライティングスペース」とヴィリリオ「電脳世界」を取り上げて、

電子メディア上の「読書」の持つ特性や問題点を明らかにした上で、更には「読書／読むこと／

書くこと」そのものの持つ性質に対していくつかの考察を行ってみたい。 
 
 

１．ライティングスペース 

 
 
ハイパーテキスト 
 
 ハイパーテキストとは、テッド・ネルソンにより一九六〇年頃提案された概念であり、複数の

テキストの間を自由に行き来できるネットワークのことを指す。つまりインターネットでいう「リ

ンク」である。そこではテキストを決まった順序に従って読んでいかねばならない、という強制

力は働かない。ハイパーテキストは主にコンピュータ上で実現されるが(インターネットが最たる
例であろう)、そのずっと前から様々な「ハイパーテキスト的」試みはなされてきた。 
 
 
例えばヴァニヴァー・ブッシュによって考案された「memex」。 

「人間の心はあることを理解すると、脳細胞が記憶している複雑な

蜘蛛の巣状の道筋(some intricate web of ails)に従って、思考の連想
の働きで、一瞬にして他のことを思い浮かべる。」(ブッシュ)  （注
1）  

 
 
 このような人間の思考の働きを元に考案されたモデルが「memex」であり、webという言葉か
ら現在のインターネットのことを想像しないものはいないであろう。またバルトの「テクスト」

という概念などはハイパーテキスト的なものを内包していると言っていいだろう。 



この理想的なテクストにはネットワーク網目が多数あってしかも相

互に作用しあい、どのひとつも他を圧することがない。このテクス

トはシニフィアンの銀河であり、シニフィエの構造ではない。始ま

りはなく、可逆的だ。いくつかの入り口から近づくことができ、ど

のひとつとして自らが正面入口だと権威を持って公言できはしな

い。このテクストが流通させている諸コードは・・・・・見渡す限

り拡張され、不確定なままだ……意味の諸体系がこの絶対的な複数
的テクストにとって代わるが、その数には際限が無く、実際に言語

の無限の広がりに依拠している。 （注 2）  
 
 
「ライティングスペース」において具体的な文学作品ではスターン「トリストラム・シャンディ」、

ジョイス「フィネガンズ・ウェイク」「ユリシーズ」、コルタサル「石蹴り遊び」などがあげられ

ている。これらの一連の試みは普通の印刷文化の上で成されたわけだが、電子メディア上ではそ

れはスタートラインとして易々と実現されてしまう。 

しかし今や電子メディアが、デリダが印刷で散々苦心しなければ書

けなかったもの、或いは『グラ』での凝った活字表記で具体化しよ

うとしたものをたやすく表示することができる。 （注 3）  
 
 
印刷文化 
 
 一方グーテンベルク革命以降の本、冊子体（コーデックス）というものの持つ特性はリニア(直
線的)でシーケンシャル(順序的)で階層的であるということである。印刷されて固定されたテクス
トは文字通り正典（カノン）となり、１９世紀～２０世紀初頭の文化的統一という理想へのなに

がしかの役割を果たした。これら本の形をとったテクストはツリー( ネットワーク)状で、そこに
は特権的な要素とその下位要素が存在する。 

印刷のテクノロジーを介して著者と編者はテキストに対する絶対的

なコントロールを行っている。刊行後も、彼らの行うことは何一つ

として取り消すことはできない。 （注 4）  
 
 
 このように印刷された文章はメディアの特性上どうしても永続性や固定性へとひきつけられて

しまい、試行的な性質を欠いてしまう。そこで作品に即時性や柔軟性を持たせたいと望む作者た

ちによって様々な試みがなされたわけであり、例えばその一例としてプラトンの対話篇やモンテ

ーニュの「エセー」などがあげられると思う。(＝パリンプセスト) 
 
 



口承文学 
 
ここで、ある種の口承文学（注 5）に眼を向けてみよう。そこでは聞き手の子供達が登場人物の
名前を決めたり、物語の筋を決定したりした(＝インタラクティビティ)。印刷文化の中で長年の
間隷属的な地位に甘んじていた「読者」がここでは「テクスト」に介入する権利を持っていたわ

けだ。またホメロス叙事詩の詩人などは常套句、物語構造を繰り返し吟じることで、連想のネッ

トワークを聞くものの記憶に刻み込んだのである。 

ジャズ・ミュージシャンのように、ホメロスの詩人は伝統的なテー

マについて伝統的なフレーズでもってインプロヴィゼーションを行

ったのだ。（注 6）  
聴衆の方も、一人の、或いは大勢の詩人を繰り返し聴くことで叙事

詩が理解できるようになったのである。（注 7）  
 
 
このようにして全体としてシステムを成す神話世界のネットワークが詩人と聴衆の共同作業の結

果としてゆっくりと広がっていったわけである。そのように書き手と読み手の心の中にだけあっ

たネットワークを、コンピュータは自分のなかに取り込んでしまうのだ。 
 
 
ハイパーテキストは常にあった 
 
つまり、かつては書き手と読み手の心の中にだけあった連想のネットワークをコンピュータに取

り込んだものがハイパーテキストといえる。正統的な文章が議論を単線的かつ階層的に運ぶしか

ないのは、「本」というメディアが育んできた認識に過ぎないのではないだろうか。ハイパーテク

ストを準備するような性質はそもそも書くこと／読むことの中にあったはずだ。印刷された紙を

束ねたコーデックス冊子体では、人間の言語活動における自由な連想の飛翔にとっては不便すぎ、

硬直的すぎるのかもしれない。 
 
 

２．電脳世界 

 
 
リアルタイムの暴力性 
 
 さて、ここまではコンピュータ／インターネットというメディアがいかに「従来の印刷文化に

おいては被抑圧者であったハイパーテキストという概念」を実現するかという、テクノロジーの

いい面を見てきたわけだが、ここでヴィリリオの言う「インターネットの持つ問題点」を紹介し

ておきたい。 



 瞬時にあらゆる場所とあらゆる時間を結びつける体制のはじま

り、それは同時に特定の時間、特定の場所の喪失でもある。速度の

テクノロジーが、私たちの世界の喪失と身体の喪失を引き起こしつ

つあること、そしてそうした体制は開かれた世界というよりも閉ざ

された一つの世界、「瞬間」へと私たちを閉じ込めるということ。リ

アルタイムという「絶対速度」の中に私たちがおかれ、「イメージへ

の歴史の還元」が引き起こされつつあるということ。更には、そう

した速度のテクノロジーと権力の結びつき、あるいは経済体制との

連動性を問題にしなくてはならない。（注 8）  
 
 
 リアルタイムは人々から反省する時間を奪い、なしくずしの反射的な行動を誘うという意味で

古典的な専制政治になぞらえられる。「世界時間」は現在だけを問題にするため、時間のふくらみ

―過去や未来を切断しかねない。過去や未来が無いところに当然歴史の概念は無い。 

 情報の高速通信は、フィード・バック、つまり遡及的効果の現象

にむすびついています。私たちは、双方向性の現象をまえにしてい

ます。それは、人間からその自由意志を奪って、対応策の無い問い

―答えの系に人間を巻き込んでいきます。人間はもはやひとりの人
間ではなく、世界的な脳の内部にあるひとつのニューロンであり、

双方向性はその現象を促進していると言い立てながら、ある種の

人々が世界的な規模の脳をほめそやすとき、それは管理社会以上で

あり、サイバネティックスの社会となるのです。 （注 9）  
 
 
義肢としてのメディア 
 
また、ヴィリリオは次のように言う。 

現代人にとってメディア技術とは、《義肢》のようなものになってい

るのであって、現代人はそれがなければ不自由なままの身体障害者

も同然の存在なのだ、と。ヴィリリオがメディア利用者とは身体障

害者であるという言い方をあえてするのは、メディア利用の逆説を

指し示すため以外の理由ではない。逆説とは、《義肢》としてのメデ

ィアを着け心地のいいものとするために利用者は自分自身の健全な

身体器官、身体部位を自らの力で一種の<不能>にしてまでもそうす
る、というところにある。ここでいうメディア＝《義肢》という概

念はメディアを身体の《拡張》として捉えるマクルーハンの概念と

丁度ネガ―ポジの関係にあるといえる。救いはことばからやってく
るであろう（注 10）  



 
  
 「リアルタイムの横暴に呑み込まれないためには？」という問いに答えてヴィリリオは次のよ

うに言う。 

まずは、ことばをとりもどすことです。救いは、書くこと（エクリチ

ュール）と言語活動（ランガージュ）から私たちにやって来るでしょ

う。（注 11）  
 
 
ここではあまり多くが語られていない。続いてヴィリリオは「他者を失わないこと、つまり離婚

をさけること」と言っていることから、「ゆっくり考えてゆっくり読むこと」程度の意味なのであ

ろうと私は推測する。 
 
 
 しかしことばは対話という形式ではなく読み書きという形式を取る限りにおいて、メディアと

の関係は捨象できないのではないだろうか。インターネットで世界中の情報に一瞬でアクセスす

ることはまさに「世界速度」の中に身を投じることに他ならない。しかし、それは同時にデリダ

のいう「遅延」であるとも言えないだろうか。 

 他のあらゆるライティングと同様に、電子ライティングも延引な

いし遅延である。書き手として我々は、自分なり誰か他の人間なり

が後になって読むために、自分の言葉を何らかの表面に配置するこ

とによって、遅延させる。書く側と読む側の間には常に深淵が横た

わる。或る意味では、コンピュータは電子テクノロジーが持つ抽象

的な性格のせいで、とりわけ広い裂け目を作り出すのだ。（注 12） 
 

 電子メディアにおいては、書き手や読み手と、コード化されたテ

キストの間に、何層かの洗練されたテクノロジーが介在しなければ

ならない。非常に多くのレヴェルの遅延があるので、読む側も書く

側も、一体そのテキストが何であるか知ることが困難なのだ。（注

13）  
 
 
電脳世界における「読書」というものは「絶対速度」と「遅延」両方の概念を孕みうる言える。 
 
 
３．まとめ 
本プレゼンにおいてハイパーテクストといった時には主にWeb上で文章を読み、検索するような



体験を念頭においた。電子書籍のようなものもあるにはあるのだが、まだ黎明期であり、印刷本

に何らかの意味で匹敵するクオリティ／商品性を獲得するにはまだ何十年かかかるかもしれない。

巻物が冊子体（コーデックス）になる時だって、一気に切り替わったわけではないのだから、当

面印刷された本の優位はゆるがないであろう。しかしそれは純粋にマテリアルの持つ利便性の問

題であってハイパーテクスト的心性はずっと昔から我々の中にあったのだと思う。 
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