Ａ列車で行こう
「……ねえ、月くん。この電車は、いったいどこに行き着くのかな」
「さあ。僕にもわからないな」
僕がそう返すと、きみは不安を押し隠そうとして、無理に笑みをつくった。
震える睫毛が痛々しくて、けれどそれすらいとおしい。
きみのすべてを、僕に与えてくれ。
「でも、終電に着いたら、電車、止まっちゃうね」
「そうだな」
すでに車窓の風景は、見覚えのないものに移り変わっている。
ここがどこなのか、どこへ進んでいるのか。
きみは知りたそうに、窓に張りついているけど、そんなの、どうだっていいじゃないか。
僕がいまここにいる。それだけじゃ不満なのか？
僕は、僕を取り巻く世界に、きみ以外のすべてがあったとしても、到底受け入れられない。
きみがいい。きみだけでいいんだ。
「このままずっと、月くんと電車に乗ってるのも、いいかもしれない」
きみの漏らしたつぶやきに、僕はひどく満足してうなずきかえした。
満点の回答だ。文句のつけようもないよ。
どこへ行くかなんて関係ない。
きみが隣りに座っていれば、それだけで十分さ。
電車の揺れる音がゴトゴト響いている。
※このSSは故・寺山修司さんの同名の詩からインスピレーションを得ました